手稿

故事下面的故事

论结构主义叙事学

張隆溪

美国诗人罗伯特·弗洛斯特(Robert Frost)把诗定义为"在翻译中失掉的东西"，就是强调诗的语言有不可改易一字的独特性。这种看法相当普遍，所以西方有一句广为流传的意大利谚语traduttore, traditore（翻译者即反逆者）。相对而言，散文语言远不至如此严格，尤其是叙事性的神话、童话、民间传说等等，改动一两个字甚至变更叙述方式，所讲的故事不一定就变得面目全非。列维—斯特劳斯把诗和神话看成语言的两个极端："神话是语言中'翻译者即反逆者'这个公式最不能适用的部分。……诗是不可翻译的语言，一经翻译，便难免严重歪曲；而神话的神话性价值即使经过最坏的翻译仍可保存。"究其原因，则是由于"神话的实质不在文体，不在独特的音韵，而在它讲述的故事。"①同一个神话故事可以有不同变体，甚至可以用不同

①列维—斯特劳斯(Claude Lévi-Strauss),《结构人类学》(*Structural Anthropology*),伦敦一九七二年英译本，第210页.

张隆溪：故事下面的故事